Давай те разберемся почему настоящее украинское сало такое вкусное. С детства мне не раз приходилось наблюдать и, даже, активно участвовать в деле закалывания свиньи.

      Качество сала зависит от кормов, которыми питали свинью и, в финале, от технологии огневой обработки туши. Самый уважаемый, качественный и древний прием – осмолить свинью соломой. Тушу укладывали на изрядный ворох соломы и еще одним ворохом укрывали её сверху, поджигали со всех сторон и, время от времени подбрасывая новые пучки. После тушу тщательно скребли ножами, поливая кипятком. Ближе к финалу окатывали её большим количеством кипятка. После этого покрывали тушу толстыми мешками, опять  поливали кипятком и давали какое-то время побыть в этой «бане». Дальше шел процессом разделки и приготовления различных свиных продуктов (кровяной и мясной колбас, сальтисона, тушенки, вытапливания смальца и т.д.).

     «Соломенный метод» применяется нынче очень редко даже в селах. В 60-е и в начале 70-х популярной стала бензиновая паяльная лампа. Её применение, как всякое технологическое новшество упрощало и ускоряло процесс, но, при этом, не способствовало улучшению вкуса сала.

     В конце 70-х повсеместно стал стремительно распространяться пропан-бутановый газ в баллонах. Его подключали к газовым плитам и готовили еду. Народ тут же смекнул, что газ можно задействовать при обработке свиных туш.

     Погожим майским утром 1978 года к частному дому на киевской окраине подъехал новехонький ярко-зеленый «Москвич-412». Из машины вышла румянощекая крепко сложенная женщина лет пятидесяти.

     Это была представительница редкой, но нужной профессии «коліїв» в обязанности которой входило умение правильно заколоть свинью, правильно обработать тушу, правильно разрубить её и проследить за процессом переработки. За проделанную работу предусматривался денежный гонорар и оплата натурой в виде любого облюбованного колийшей куска мяса. 

     Румянощекая резво открыла багажник, с легкостья подхватила внушительный газовый баллон с похожей на ствол пулемета горелкой на конце шланга. Подхватив второй рукой сумку с инструментами, уверенной походкой хозяйки жизни прошагала к сараю и споро облачилась в серо-голубой халат.

     Утро было чудесным. Солнце щедро, но щадяще грело. Вовсю цвели вишни. Птицы оживленно чирикали передавая друг другу новость о том, что в этом частнособственническом дворе одноэтажного дома под шиферной крышей скоро, вот-вот, произойдет нечто интересное.

     Зловещим это утро было только для одного существа – хрюшки Марии IV, которая в счастливом неведении собирала раскрошенное на бетонной дорожке песочное печенье «Гвардейское», удовлетворенно шумно дышала носом и смачно чавкала.

     Колийша, не спуская глаз со свиньи, достала из своей сумки переделанную из трехгранного напильника остро заточенную пику. Мария IVтут же прекратила чавкать и скосила глаз на женщину. Та. Разломав еще одно печенье, бросила крошево перед мордой свиньи. В левой руке у неё появился веревочный аркан. Мария IV, забыв о чувстве тревоги, продолжила наслаждаться печеньем и особо не обратила внимания на расстеленную у её левой передней ноги петлю аркана.

     Как только эта самая левая нога опрометчиво вступила в петлю, тут же последовал молниеносный трюк, который со стороны воспринимался как одно мгновенное движение. Между тем это было не так. Если бы кто-то решил заснять на камеру все действия колийши, а потом воспроизвел отснятое в замедленном режиме, то увидел бы на экране следующее: МарияIVвступает левой ногой в петлю, та тут же затягивается при одновременном рывке вверх. При этом тело свиньи поворачивается вокруг своей оси, открывая грудину. Трехгранная пика вонзается рядом с левой ногой.

     Все произошло так неожиданно и быстро, что Мария IV не успела попрощаться со соей свиной жизнью, при этом, как обычно полагается, огласив  окрестности предсмертным визгом ужаса. Но нет. Все произошло мгновенно и безмолвно.

     В руке у женщины чудесным образом оказалась небольшая эмалированная кружка , а у ног эмалированный таз. Ногой колийша пододвинула таз к бездыханной свинье, куда струйкой из раны выливалась кровь. Женщина подставила кружку под струю и наполнила её до краев. После чего медленно и, даже, торжественно поднесла её ко рту…

     И тогда мне показалось, что вот сейчас она напьется свежей крови и блаженно улыбнется, обнаружив длинные и острые клыки нормального советского вампира…

(продолжение следует)